Ricordarsi non fa compagnia

Digito il tuo cognome a notte fonda
la casa dorme intorno senza luce
Magari ti sei solo fatta un'altra vita
e non compare niente sulla rete
o forse hai cancellato ogni profilo
per non farti trovare mai da me
Eri la sola che parlava piano
con quel maglione chiaro fino ai fianchi

Quell'ultima serata insieme a fari spenti
avevi sciolto i tuoi capelli biondi
lunghissimi sul bordo del sedile
Faceva freddo, pioveva sopra i vetri
Hai riso per un attimo soltanto
poi sei rimasta a contemplare il buio
Prima di aprire piano la portiera
hai detto quella frase sulla soglia

Mi avevi detto ricordati di me
ma ricordarsi non fa compagnia
Restano solo quegli occhi dentro il buio
e questa notte che non va più via

Ho chiesto pure al vecchio bar dell'angolo
hanno cambiato gestione da dieci anni
Nessuno sa più niente di quegli anni
nessuno tiene il conto di chi passa
E mi fa rabbia non sapere dove sei
se ridi ancora nello stesso modo
se porti ancora quel cappotto scuro
o se hai cambiato strada pure tu

Mi avevi detto ricordati di me
ma ricordarsi non fa compagnia
Restano solo quegli occhi dentro il buio
e questa notte che non va più via

Se ti vedessi adesso in una piazza
ti chiederei soltanto come stai
Nessun rimpianto per le cose andate
solo guardarti e dirti che ci sono

Mi avevi detto ricordati di me
ma ricordarsi non fa compagnia.
Restano solo quegli occhi dentro il buio
e questa notte che non va più via

Ho fatto tutto quello che volevi
Ti ho custodita senza far rumore
Ma qui da solo non si scalda niente