Per la strada

La spia sul modem lampeggia di rosso
Sono le quattro e venti di giovedì
Stacco la spina dietro la libreria
aspetto un minuto ma non cambia niente

Lo schermo dice nessuna connessione
Ho tre finestre bloccate a metà
la riunione online con la sede centrale
e una fattura che scade alle cinque

Sul balcone di fronte esce un vicino
alza il telefono sopra la testa
Dal terzo piano sento sbattere una porta
un ragazzo scende le scale di corsa

Infilo le scarpe ed esco sul pianerottolo
L'ascensore è fermo al secondo piano
Faccio le rampe saltando i gradini
trovo tre persone ferme nell'androne

Fuori il sole batte dritto sul marciapiede
Il semaforo all'angolo è completamente spento
Le macchine passano a passo d'uomo
la gente cammina guardandosi le mani

Eppure noi stavamo per la strada
due pietre in terra a fare una porta
Le ginocchia sbucciate sopra l'asfalto
nessuno ci cercava fino all'imbrunire

Giro l'angolo dietro le carrozzerie
C'è la serranda grigia di un magazzino
Sopra l'intonaco scrostato dal tempo
si vede ancora una linea di gesso

Contro la rete c'è una palla sgonfia
la calcio rasoterra verso il portone
Il ragazzo del terzo la stoppa con la suola
la tiene lì sotto e mi guarda negli occhi

Eppure noi stavamo per la strada
due pietre in terra a fare una porta
Le ginocchia sbucciate sopra l'asfalto
nessuno ci cercava fino all'imbrunire